她坚强面对母亲离世，挑起生活重担
“唯有自己长大，才能让妈妈放心”
　　“以前我不信神，也不烧香。但现在，我想妈妈的时候就会烧香，每天早上烧香我都会跟她说：‘早晨’”。90后大学毕业生余旦目前是一位在东区工作的白领，当大多数毕业生和象牙塔告别的时候，余旦经历了一场更痛苦的告别——母亲因病离世。20出头的她在不到一年的时间里迅速成长，如今，余旦已经用瘦弱的臂膀坚强地担起了照顾父亲和哥哥的责任。她刻意选择了离家较近、上下班时间较为稳定的工作，每日赶回家为家人煮饭洗衣。时值清明，余旦向记者讲述了她和母亲之间的点滴往事。
　　“自我记事以来，我们家都是打井水喝，从来不喝桶装水或自来水。每次妈妈总是担着一根被磨得光滑的扁担，一头一尾吊着两个大红桶去打水，这习惯一直持续了20多年。小时候我会跟妈妈一起去。井离我家不远，只需要走5分钟。我蹲在一边看我妈不停地吊水、装水，那时就觉得妈妈力气好大，竟然可以挑得起这两桶加起来快70斤的水。长大之后，意识到妈妈挑水好辛苦，劝她不要挑了我们买水喝就好，她总是说都打了20年了，也不差那么几年，等到她打不动自然就会不挑了。后来我发现，妈妈一次只能打一桶了，为了准备两桶水，她要来回两趟。再后来，妈妈一桶水也打不动了，她病倒了。”
　　余旦有点哽咽，“治疗一段时间后，妈妈的病情曾得到短暂控制，有时会获医生批准回家休养。妈妈精神好的时候，还会坚持做饭给我们吃。为了‘看住’妈妈，我每天早上都会陪妈妈去买菜。2014年腊月二十九，妈妈问我年三十想吃什么，我说想吃焖猪手，妈妈说猪手要很早去才能买到好的，我赶紧劝妈妈别买了。可是第二天早上7点，我迷迷糊糊听到关门声，妈妈又自己一个人出去了。”
　　当时余旦在市场绕了几圈都没见到妈妈，街边小店相熟的老板说：“你妈妈刚走啦，拿着很重的篮子！”“我立刻跑出去，终于在一个小摊档里找到妈妈，那时她的左手插了PICC管，不能拿重物，只能右手提着很重的篮子，很吃力。那个蹒跚的背影，至今还清清楚楚地印在我的脑海里。”
　　余旦说，现在妈妈走了快一年了，刚开始不习惯，会很想下班就能吃妈妈做的饭，晚上和妈妈看电视，周末和她去买菜，“当我真的意识到，这一切，在余生里都不可能实现的时候，我知道，唯有让自己长大，才能真正地让妈妈在九泉之下放心。”
追思
　　"我知道，唯有让自己长大，才能真正地让妈妈在泉下放心。"

她给外婆写信述说思念
妈妈告诉她要正视亲人离世
　　陈女士的妈妈去年去世了，而陈女士10岁的女儿思思刚开始根本无法接受外婆去世的事实，“我妈刚去世那个月，思思每天放学回家，第一件事就是给外婆烧香。”一开始，陈女士和家人首先考虑的问题是让不让小孩参加追悼会。为此，她还咨询了身边的心理咨询师。心理咨询师建议：“事实上我们都知道场面不会恐怖或者惨烈，恰恰可以帮孩子消除对死亡的一些恐惧，反而可以更好地引导孩子去怀念她的外婆。如果孩子平常和外婆感情很好，因为被隐瞒没有去，这个会造成遗憾，孩子这个年龄会有思考，要尊重孩子。”
　　按照习俗，陈女士一家人在清明节前给母亲扫墓后，思思特地给外婆写了一封信，诉说对外婆的怀念。思思的信中写道，“在我写之前，我还在想要不要写您，因为我非常想您，并且怀念我和您的时光。”已经是小学生的思思印象最深刻的还是外婆生病前的日子，那段外婆每天接送她上幼儿园的美好时光。“在我上幼儿园的时候，我还是一个小不点儿，非常贪玩，放学了，您总是会准时出现在门口，手里拿着一个大袋子，我下来了，先把我的汗擦干净，然后拿出保温杯，让我喝汤、喝水，我每次都很想去玩，就很赶地喝完。我玩着玩着，出了一身汗，您帮我擦干，让我吃水果。我每次都玩到吃饭才回家，那时幼儿园就在奶奶家旁边，我家在幼儿园对面，隔了一条街。您还记得我进幼儿园那天吗？我从您的怀抱里哭喊，不肯进去，您不断地哄我，可我还是不肯走，这时我的体育老师来了，一个体格强壮的汉子，把我抱起来，说 ‘不哭了不哭了，要做个坚强的好孩子。’我才慢慢止住哭声。第二天，我以更大的哭声来证明我对您离开的不满。”
　　思思将写给外婆的信拿给陈女士看，陈女士看了之后才知道女儿其实仍在想念外婆，“其实从信里能看到思思已经接受外婆去世的信息，这是思思外婆刚去世那段时间一直困扰我的问题，如何告诉女儿关于死亡的话题，如何让她面对至亲逝世的事实，现在思思学会了接受，也会通过其他方式来表达自己的思念。”
追思
　　现在思思学会了接受外婆的去世，也会通过其他方式来表达自己的思念。

他深情追忆父亲风骨
“父亲说没有祖国就没有我们”
　　“父亲离开我8年了，每年清明我都会带一束鲜花去祭拜他。小时候爸爸在部队，相处时间少，父亲晚年最后的18年相处，让我感受到一个老军人的铮铮铁骨。”今年60岁的胡校农是一位病故军人遗属，他向记者深情地回忆了自己的父亲。
　　记者认识胡校农在去年8月，中山正创建“双拥模范城”，组织专题的采访。一个军人的离开，留下一家三个病号，靠着政府给予的待遇，胡校农偶尔打点零工，支撑着这个家。“我的父亲胡伟海是中山石岐员峰人，1941年在香港高中毕业，同年到上海考上了上海圣约翰大学。1942年8月弃笔从戎，到浙江加入了由我党领导的抗日武装队伍，同年11月入党。”胡校农深情地回忆自己父亲的生平。在采访中，他特别提到了父亲的这段功绩：新中国成立后不久，在福建前线，胡伟海指挥高炮营击落敌机两架，击伤四架，为破译敌情报立下汗马功劳。1982年胡伟海从江西吉安军分区离休，1983年带着患病的女儿回到故里中山修养。
　　“1990年，因父亲年老多病再加上妹妹常年四肢瘫痪 （一级残疾），为了方便照顾父亲和妹妹，市民政局的干部非常关心我们，主动提出把我从江西调到中山工作并多次亲自到江西劝说我。”因为中山关心老干部、老军人，从小跟父亲聚少离多的胡校农1990年回到了父亲身边。
　　1998年，胡校农不幸患病下岗。期间，胡校农治病和购买社保的费用全由父母亲退休金支付。2007年，胡校农病情加重，同时患有好几种病，如慢性肾衰竭、高血压、肾囊肿等，完全丧失劳动能力。那时候，没工作又重病在身的兄妹俩靠父母的退休金活着。
　　患病期间，终日在家的胡校农对社会的一些风气有些看不惯，有些微词。“有一次，我在饭桌上说了几句，父亲第一次对我拍桌子。很愤怒地骂我，再怎么困难也不能说党和政府不好、祖国不好，没有祖国就没有我们。”到后来，一些战友劝说胡伟海可以向政府为儿子谋些补贴福利，胡伟海都一口拒绝。“我现在的退休工资搞得定。”
　　胡伟海2008年离世，胡校农仍然记得父亲的遗训。按照政策，他们享受了优待金、抚恤金、特殊门诊报销后，胡校农很感恩。有时吃药花费过大，他想改善母亲的生活，就出去打点零工，帮补家计。
追思
　　父亲说，再怎么困难也不能说党和政府不好、祖国不好，没有祖国就没有我们。

他遗憾未能送爷爷最后一程
清明节送上自己做的花圈
　　“清明节还是需要一定的仪式的，否则就很难表达自己的情感，今年清明节我回河南老家，因为今年的清明节也是爷爷去世‘五七’的祭奠时间。我很遗憾爷爷去世的时候不在他身边，根据家乡的风俗，‘五七’是老人回家看最后一眼的时间，带着妻子儿女，我也回去进行一番祭奠。”李建华今年36岁，他爷爷在今年农历正月二十去世，在这个清明节，他回家为爷爷新坟填上新土。
　　“老人家一辈子非常勤劳，用他的双手将六个子女养大成人，1920年出生的爷爷根本不知道自己出生的具体时间，一直到80多岁还喜欢自己动手做事，印象最深的就是爷爷家里养着几头羊，老爷子骑着三轮车去放羊，经常一边干活，一边带着孙子。”在李建华的讲述中，一个老人兢兢业业劳作，将子女养大成人的勤劳一生，就是无数中国老人的缩影。
　　“老人一辈子很知足，虽然经历各种坎坷，但是他一直努力地生活，在今年春节期间，爷爷的身体还很好，也喜欢拉着孙子辈聊天，在谈话中，好多都是讲他兄弟姐妹的事情。在1942年饥荒的时候，爷爷一家人出去逃荒，7兄妹最后只活下5个。我当时就在想，他可能也想自己的父母和兄弟姐妹了。”这次清明节回乡祭祖，李建华特意亲手扎了一个花圈，让一家人都参与进来，“清明节确实需要一个仪式，不仅能寄托哀思，也能让下一辈继续传承好的家风，孝亲敬老。”
追思
　　"清明节不仅能寄托哀思，也能让下一辈继续传承好的家风，孝亲敬老。"